父亲的老烟斗 父亲的老烟斗，是枣木的柄，铜的锅，被岁月磨得亮。那铜锅边缘的包浆，是他几十年手指摩挲出的痕迹，深褐色的枣木柄被掌心的温度焐得温润，连柄上一处细微的凹痕，我都记得——那是我七岁那年，趁他坐在门槛上抽烟走神，偷偷拿小刀划的。当时我躲在门后，听见他放下烟斗的声响，心都提到了嗓子眼，怕他像骂邻居家调皮小子那样训我。可他只是拿起烟斗看了看，又抬头冲门后喊：“小子，出来！”我磨磨蹭蹭挪出去，他却笑着用烟斗柄轻轻敲了敲我的头，声音软乎乎的：“这木头金贵，再划就握不住了，下次可不许了。”说完又把烟斗揣回兜里，转身去给菜园的黄瓜搭架子，阳光落在他沾着泥土的裤脚上，那道凹痕也跟着亮了亮。 小时候的中午，我总盼着他从地里回来。日头最烈的时候，村口的老槐树都蔫了叶子，他骑着那辆叮当作响的旧自行车，车把上挂着沾泥的锄头，车后座绑着半袋刚割的麦子，却总不停步，脚一蹬又飞快地往村外去。妈妈系着围裙从厨房探出头，手里还拿着沾着面粉的锅铲，嗓门清亮：“饭都快熟了，等等再去啊！”他只回头喊一句“快得很，耽误不了”，身影就拐进了通往里村市场的小路。我趴在门框上看，直到他的自行车变成个小黑点，才被妈妈拉回屋洗手。果然，不一会儿，门外就传来自行车的铃铛声，他准能从衣兜里掏出个油纸包，里面是切成碎末的毛烟，褐色的烟末裹在糙纸里，还带着点晒干的烟叶香。妈妈接过他递来的空车筐，嘴上嗔怪：“又去买烟！家里的咸菜都快没了，也不知道顺带买半棵白菜。”他就嘿嘿笑，把油纸包凑到鼻尖闻了闻，像得了宝贝似的：“这毛烟是老王家的，3块钱一包，够我吸1o天，白菜明天再买不迟。”说着就坐在门槛上，从烟荷包里捏出一撮烟末，小心翼翼地往铜锅里填，打火机“咔嗒”响两下，烟圈就慢悠悠地飘起来，绕着他汗津津的额头转。 后来我才知道，他总把买烟的日子算得极准，像在心里存了个小账本。农闲时还好，赶上秋收种麦，地里的活儿忙得脚不沾地，他就提前几天去里村市场，一次买两包毛烟，藏在衣柜最上面的抽屉里，用旧报纸包得严严实实。偶尔遇上连阴雨，土路泥泞得没法骑车，他烟荷包空了，就会往隔壁铁锁叔家跑。...

相邻推荐：感悟生活中的种种不平  助理退圈后，顶流他着急了  末世第一咸鱼杂货铺  地府公务员她恃美行凶  穿越：小姨子今天打脸了吗  我能修改自己的剧本  超品赘婿  开局旋转木马这你受得了吗？  有金钱系统我无敌  娱乐：我是导演，我不吃软饭  分手后，司少强撩我上瘾  神王重生：开局捡到太古神药  穿越成傻柱，院里怎么都是我的孩  宇宙狂想曲  分手后，一首唯一唱哭全网  玄学大佬下山后靠算命爆红娱乐圈  废灵根？我五行轮转证大道  手拿人皇幡脚踩地狱犬背靠不化骨  亡灵异闻簿  王者：老登最后一舞，舞成通天代  父亲的老烟斗原唱  父亲的老烟斗伴奏  父亲的老烟斗歌词  父亲的老烟斗原唱付飞社  父亲的老烟斗完整版原唱  父亲的老烟斗简谱  父亲的老烟斗完整版  父亲的老烟斗的七律诗  父亲的老烟斗原唱视频  父亲的老烟斗歌曲